现在是 2021 年 9 月 12 日，丹尼尔·里卡多 (Daniel Ricciardo) 站在蒙扎的意大利大奖赛电视围栏中，嘴唇上搁着一件彩色 Vans SK8-Hi 运动鞋。那个训练鞋是我的训练鞋，但 30 秒前它是容纳我的脚的，现在它装的是一瓶 330 毫升的喜力啤酒。
然后他把所有的酒都喝光了，除了最后几滴滴在他的赛车服上的水。他把运动鞋放下来，露出了圣诞老人式的胡子——还有那标志性的、灿烂的、富有感染力的微笑。 “这是泡沫剂！”他咯咯笑起来。
当时，这感觉像是一个突破性的时刻 - 蒙扎的胜利，他在迈凯伦一二过一中领先，显然不是鞋底。在经历了迈凯伦的艰难开局后，里卡多为车队带来了近十年来的首场胜利，也是他自 2018 年代表红牛在摩纳哥大奖赛取得辉煌胜利以来的首场胜利。
事实证明，蒙扎的那场胜利将是他的最后一场胜利，标志着他职业生涯的最后一个高峰，他的职业生涯在早期就取得了如此大的成就，但消退的速度比他和许多其他人的预期要快得多。
但这并不是因为缺乏尝试。里卡多相信你可以成为一名专注于自己技艺的车手 - 并且仍然做你自己并一路享受乐趣。
通过在 Netflix 的《Drive to Survive》中扮演主角，他几乎凭一己之力为一级方程式赛车带来了一批新的粉丝。他是你听到的第一个声音，你看到的第一张脸，此后他成为了迄今为止所有六季中吸引粉丝注意力的永远存在的角色。
您在 Netflix 中看到的里卡多就是我们在围场中看到的里卡多 - 友好、健谈、有趣且迷人。但在这一切的背后，隐藏着一位竞争激烈、才华横溢的车手，他有着钢铁般的内心，渴望成为一级方程式世界冠军。
你必须具备所有这些才能才能在红牛初级项目中生存下来 - 里卡多也做到了这一点，同时保留了自己的个性，并让他的工程师、机械师和所有在赛道上日复一日工作的人都喜欢他。
有迹象表明，当他在红牛效力时，他可能会实现这个梦想，这位澳大利亚人随队赢得了七场胜利——所有这些都是绝对的精彩，将载入史册。 2018 年初，他处于冠军争夺之中，但随着时间的推移，他的可靠性越来越差，逐渐地，这些机会开始消失。
在奥斯汀，他在第四名时因机械故障仅跑了八圈就退赛了，内心的挫败感变得无法控制。他回到驾驶室，开始敲门。一拳威力如此之大，击碎了材料并击中了金属支架。
他的手开始肿胀。幸运的是，他没有打破这个规则，并且能够在接下来的一周参加墨西哥的比赛。但几年前，当他向我讲述这个故事时，他承认他“给自己留下了伤痕”。
老板克里斯蒂安·霍纳和赛车运动顾问赫尔穆特·马尔科没有说什么。 “在那种情况下，因为我的表现如此糟糕，他们不能因为我生气而对我生气。这只是一件尴尬的事情。但没关系！”
如果说有什么不同的话，那就是那次事件表明里卡多有多么想要它。他知道 2018 年是他争夺世界冠军的最佳机会之一，但一连串的坏运气和不可靠让他退出了争夺。虽然他通常面带微笑、风趣幽默，但这并不意味着他不认真对待自己的工作。
四年过去了，里卡多已经是他在迈凯伦的第五支车队了（之前曾效力过 HRT、红牛二队、红牛和雷诺），虽然他在蒙扎取得了上述胜利，但这是两场比赛中唯一的最高点——那一年的工作摧毁了他的信心，剥夺了他对这项运动的热爱，并从根本上吸走了他的快乐。
他发现新冠病毒特别难受，因为他与家人的联系被切断了，而他和家人的关系非常亲密，因为他们在世界的另一边的澳大利亚。有时很容易忘记欧洲以外的车手为追求参加 F1 的梦想而做出的牺牲。一年多没有见到家人，特别是当他正在努力寻找让迈凯伦工作的方法时，他感到很痛苦。
在宣布他将在赛季结束后离开车队后不久（他的合同即将到期的一年前），和他一起坐在比利时迈凯伦接待部门的中层，很明显里卡多破碎的。他不是机器人，因此他没有保护自己情绪的屏障。你会知道他何时真正快乐，你也会知道他何时真正悲伤。
里卡多和迈凯伦的关系本来应该有意义，但他们却在没有人明白为什么这种关系行不通的情况下就分道扬镳了。这位澳大利亚人暂时退出了这项运动，但当第二年的第一场比赛熄灯的那一刻，他就有了回来的冲动。
红牛给了他这条生命线，让他成为一名后备车手，并给予他一个奖励：如果他能够发挥出 2014 年至 2018 年间在红牛效力期间所表现出的速度，那么他就有真正重返工作岗位的机会与马克斯·维斯塔潘并肩作战。
他在银石赛道倍耐力轮胎测试中的表现向红牛证明，他仍然拥有在适当条件下使他具有如此毁灭性的终极表现。他现在需要做的——只要有机会——就是证明他能够始终如一地做到这一点。
去年年中他得到了这个机会，当时他被选入 AlphaTauri 取代 Nyck de Vries。当里卡多跳进一级方程式管理公司位于比金山的办公室拍摄广播、片头以及各种营销和促销活动所需的镜头时，他就像一个在糖果店里的孩子。他的笑容一直延伸到脸上，感觉快要裂开。他非常兴奋能够回到方向盘后面参加比赛。
当那天晚些时候我们坐下来讨论回归时，坐在我面前的里卡多深深地陷进了垫子里，与我在比利时面对的那个人截然不同，他的肩膀向下，颜色从他脸上消失了。
这是一个已经准备好出发、用双手抓住第二次机会的里卡多。 “我什么都不怕，”他说。 “我准备好了。”里卡多重新爱上了这项运动。职业生涯早期在围场里蹦蹦跳跳的面容清新的蜜獾又回来了——只不过这次脸上的毛发多了一些。
不幸的是，复出并没有按计划进行。仅仅参加了两场比赛，他就摔断了手。虽然他在及时恢复方面表现出色，只缺席了五场比赛，但考虑到他的替代者利亚姆·劳森(Liam Lawson)代替了他，压力也确实存在。
年底还不错，在墨西哥排名第七，在其他平庸的成绩中确实很高。但这并没有让他沮丧。因为现在他需要一个完整的季前赛来为自己做好准备。
因此，当我们 2 月份在伦敦的 IMG Studios 进行年度季前拍摄时，他很兴奋，尽管他必须在当地时间下午 6 点与我交谈，而他的一天比这早了 11 个小时。标题是“我还有更多需要证明”。这样做了，红牛驾驶的胡萝卜就剩下了。
虽然速度显然已经达到了——正如迈阿密冲刺赛中出色的第四名以及加拿大、奥地利和比利时的积分所展示的那样——但里卡多所缺少的却是稳定性。这曾经是里卡多的强项，但无论出于何种原因，他根本无法将他和他的老老板克里斯蒂安·霍纳确信自己有能力取得的一系列强劲成绩编织在一起。
更糟糕的是，他的队友角田由纪（Yuki Tsunoda）在另一辆车中担任主演。鉴于红牛尚未确信他们应该提拔这位日本车手，尽管他今年表现出色，里卡多无法得分——尽管今年的策略并不总是对他有帮助，也不管他在技术上的进步。状态不佳的同时，赛车质量也出现下滑，导致赛车脱离积分争夺，这损害了他在红牛高层中的地位。
这并不是因为缺乏尝试。里卡多付出了一切——一如既往地竭尽全力。但无论出于何种原因，它不再起作用了。
因此，当我们周日晚上在新加坡的电视笔上讲话时，遗憾的是没有人要求穿鞋。相反，这是一个反思的时间，回顾赛后他坐在驾驶舱里一段时间时脑海中闪过的那些想法——正如他当时所知，他已经参加了一级方程式比赛的最后一场比赛。
“很多情绪，因为——看，我知道可能是这样，而且我认为比赛结束后也只是筋疲力尽，”他说。 “所以，这就像很多情绪和感觉的洪水和疲惫。驾驶舱是我多年来已经非常习惯的东西。我只是想品味这一刻。”
这并不是里卡多或他的粉丝军团所希望的结局。但时间是一剂良药，最终，他可以好好反思自己在一级方程式赛车期间取得的成就。
他是最后一位盛况空前的刹车手，在他的八次大奖赛胜利中，每一次都带来了票房收入（没有多少车手可以这么说），而且他在做到这一点的同时始终是周围最有趣的人之一。
他全心全意地热爱这项运动，他是独一无二的，我们将深深怀念他。